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Dobbiamo ripensare il padre

di MASSIMO RECALCATI

formula con la quale Jacques Lacan aveva

definito una delle cifre fondamentali del
nostro tempo, ovvero quella dell’*evaporazione
del padre”. Con questa formula non si trattava solo
di segnalare la difficolta psicologica dei padri reali
nello svolgere il loro ruolo in famiglie sempre piu
complesse, ma si voleva mettere in evidenza la
crisi piti radicale e piu diffusa dell’autorita
simbolica e del discorso educativo in quanto tale
nell’epoca ipermoderna. Alcuni cattivi lettori del
mio lavoro hanno voluto leggere le mie
sottolineature sul carattere cruciale di questa
formula come se contenessero il rimpianto perla
vecchia figura del padre padrone o addirittura
una nostalgia accorata nei confronti di una
autorita patriarcale indiscussa che aveva
dominato le generazioni precedenti almeno fino
alla grande contestazione del ‘68. Come se la
figura stessa della evaporazione del padre
evocasse la necessita del recupero e della
restaurazione di una versione solida dell’autorita
paterna oggi caduta in un grave e pericoloso
discredito. Insomma nell’evocare I’evaporazione
del padre sembra che sirichiami implicitamente
in causa la necessita di un ritorno alla parola
autorevole del padre cosi come & stata conosciuta
dalle vecchie generazioni. Niente di pit1 lontano
dal mio pensiero. Esempio significativo di come il
populismo culturale del nostro paese tenda
sempre a ridurre a degli stereotipi pensieri
complessi. Ora, la crisi del discorso educativo che
la figura dell’evaporazione del padre evoca € sotto
gli occhi di tutti, ma la sua soluzione non puo
consistere nel contrastare questa crisi
restaurando I’antica autorita del padre padrone.
Né puo essere del resto sottolineare 'importanza
delle regole nel processo educativo. Questa
seconda tendenza trova i suoi sostenitori in un
corteo variopinto di giornalisti, mental coach di
ogni genere, psicologi, educatori social e
personaggi televisivi che si impegnano a spiegare
ai genitori come fare la loro parte in modo corretto
nell’educazione dei figli. Si tratta di due illusioni
agli antipodi. Da una parte abbiamo la cultura
reazionaria del ritorno ad un passato falsamente
luminoso — “Dio, patria e famiglia” — e dall’altra la
riduzione dell’educazione alla mera regolazione
della vita dei figli, come se le regole fossero la
nuova versione — orizzontale e liquefatta — del
padre padrone. L’illusione in questo caso non e
quella dellarestaurazione del vecchio padre

I | o contribuito in questi anni a rendere nota la

padrone ma quella meno carismatica e pit
cognitiva che esista una sorta di vademecum su
come fare il genitore senza sbagliare. Di qui
I’insistenza non tanto sul potere indiscusso del
padre del patriarcato, ma sul cosiddetto rispetto
delle regole. Dimenticando pero, come ricordava
gia Paolo di Tarso ben prima di Freud, che il
paradosso delle regole consiste nel fatto che esse
non fanno altro che suscitare il desiderio della
loro trasgressione. E un paradosso che
conosciamo bene: la vita regolata coltiva
inevitabilmente I’evasione dalle regole. Anzi, piu
leregole diventano rigide, piu1 1a spinta alla loro
infrazione aumenta. Lo ricordava Charles
Lasegue, un grande psichiatra francese al quale
dobbiamo nella seconda meta dell’Ottocento la
formulazione della categoria clinica
dell’anoressia: “ogni insistenza genera
resistenza”, sosteneva. Formula che nessuno
dovrebbe mai dimenticare, compresi i sedicenti
educatori dei genitori. L’esperienza conferma
drammaticamente la tesi di Lasegue: I'ingiunzione
a studiare provoca resistenza allo studio; quella a
stare fermi provoca una risposta iperattiva; quella
amangiare degenera nell’anoressia mentale.
Dunque quale sarebbe allora la soluzione se da
un lato la figura del padre padrone € tramontata
irreversibilmente e non € opportuno avere la
minima nostalgia della sua evaporazione e se il
funzionamento delle regole coltiva I'illusione
ingenua che siano i divieti a fare esistere un_
processo formativo degno di questo nome? E lo
snodo fondamentale nel quale il discorso
educativo contemporaneo € costretto a dibattersi.
L’ipotesi che sostengo da tempo € quella di
ripensare il padre dai piedi. Cosa significa?
Pensare il padre al dila del sesso, al dila della
stirpe, della genealogia, al di la del sangue e dello
spermatozoo. I figli necessitano della funzione
paterna che pero non puo piu essere identificata
con il padre in quanto genitore biologico. I figli
necessitano di incontrare delle testimonianze
incarnate di una Legge che non sia alternativa e
antagonista al desiderio ma condizione della sua
possibilita. Cosa significa? Significa che c’é padre
ogni volta che si trasmette il senso umano della
Legge che € quello che non silimita ad interdire il
desiderio ma che rivela la possibilita del desiderio
come cio che ¢ in grado di dare senso alla vita. C’¢
educazione non dove c’¢ interdizione o
regolazione della vita, ma dove la vita del figlio si
accende e puo trovare la sua forma singolare, dove
essa incontra il proprio desiderio come
espressione della sua pit profonda vocazione.
Padre € il nome che possiamo dare a chi offre una
testimonianza di questa possibilita.
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Sulle stragi
restano le ombre

diLIRIO ABBATE

domanda che la magistratura non € mai riuscita a

chiudere: Cosa nostra stava soltanto ricattando lo
Stato o stava cercando un nuovo equilibrio di potere
mentre il vecchio sistema politico crollava sotto i colpi di
Tangentopoli e delle bombe? L’archiviazione decisa dal
gip di Firenze prova a fissare almeno un limite
giudiziario a quella domanda. Non esistono elementi
concreti per sostenere rapporti diretti tra Cosa nostra,
Silvio Berlusconi e Marcello Dell’'Utri nella stagione delle
bombe di Roma, Firenze e Milano. E una conclusione
importante e insieme incompleta. Perché chiude
un’indagine, non una discussione storica e politica che
attraversa da trent’anni la nostra vita pubblica.

La decisione arriva dopo riaperture, archiviazioni,
dichiarazioni di collaboratori, acquisizioni investigative
eriletture della stagione pit1 violenta della storia
italiana. Firenze in passato aveva gia chiuso
quellindagine. Poil’aveva riaperta cercando di capire
se, dentro il passaggio frala prima Repubblica che
crollava e la nascita del nuovo potere politico, esistesse
un punto di contatto tra le stragi e gli interessi di Cosa
nostra. Alla fine, 1a conclusione resta identica: le prove
non bastano.

L’archiviazione, pero, non € una assoluzione della
storia. E una decisione presa allo stato degli atti. Dice
che adesso non esistono condizioni per sostenere
un’accusa in giudizio. E dice anche un’altra cosa: che il
fascicolo puo sempre essere riaperto davanti a fatti
nuovi. Nelle vicende che riguardano le stragi italiane,
raramente esistono parole definitive. Esistono piuttosto
verita giudiziarie parziali, spesso incapaci di assorbire
fino in fondo tutta la complessita politica e criminale di
quegli anni. Per tale ragione le zone opache restano.
Marcello Dell’'Utri non € una figura marginale trascinata
casualmente dentro una suggestione investigativa. E un
uomo condannato in via definitiva per concorso esterno
in associazione mafiosa. La Cassazione scrive che fu
mediatore stabile fra gli interessi di Cosa nostra e il
mondo imprenditoriale berlusconiano per molti anni.
Naturalmente, quella sentenza non dimostra un
coinvolgimento nelle stragi. I piani sono diversi. Pero
rende impossibile liquidare come fantasia giudiziaria il
tema dei rapporti fra mafia, affari e nascita di una parte
del potere italiano degli ultimi decenni.

Poi c’¢ Vittorio Mangano. Lo “stalliere di Arcore”.
Espressione quasi caricaturale dietro cui il Paese ha
finito per nascondere un dato enorme: un uomo
mafioso, legato alle famiglie palermitane, assunto nella
residenza privata dell'imprenditore destinato a
diventare presidente del Consiglio. Nessuna
responsabilita penale diretta attribuita a Berlusconi per
quellavicenda. Eppure gli interrogativi restano sulla
leggerezza con cui certi ambienti entrarono dentroil
suo mondo. Le zone grigie stanno li. Non nelle sentenze
mancate sulle stragi. Dentro rapporti, frequentazioni e
mediazioni. Si deve dare atto, pero, che i governi
Berlusconi approvarono anche misure significative
contro la mafia. Sarebbe inutile negarlo. Pero la biografia
pubblica di un leader non si esaurisce nei successivi
provvedimenti firmati a Palazzo Chigi.

La decisione giudiziaria non esaurisce il significato
storico e politico di una stagione. Perché il nodo che
attraversa ancora la memoria non riguarda soltanto
eventuali responsabilita penali individuali, mai
accertate nel caso di Berlusconi. Riguarda il contesto
dentro cui maturarono le stragi, il collasso della prima
Repubblica, laricerca da parte di Cosa nostra di nuovi
referenti dopo la fine degli equilibri politici precedenti,
il rapporto ambiguo tra potere criminale, interessi
economici e transizione istituzionale.

Le bombe del 1993 non furono soltanto vendetta
mafiosa. Furono pure un messaggio politico rivolto allo
Stato e al sistema dei partiti mentre il Paese attraversava
uno dei suoi passaggi piu fragili. E dentro quella frattura
che gli inquirenti hanno cercato di capire sela mafia
avesse tentato di stabilire nuovi canali di interlocuzione
odiinfluenza. Il gip di Firenze adesso dice che, sul piano
penale, non esistono prove sufficienti per collegare
quella strategia a Berlusconi e Dell’Utri. Le domande,
pero, non spariscono con un decreto di archiviazione.
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L e stragi del 1993 continuano a produrre una




